作者：谢冕

北京，酒仙桥，798，这里有一个艺术中心，一个画展召唤了我。宽敞的展厅，奔放而艳丽的火鹤被无限地放大。一时间，诸多的火鹤在我面前凌空飞舞，光闪闪，火艳艳，热辣辣，那红色的光焰照亮了整个大厅。年青的画家刚从欧洲巡展归来，他带来来自世界的友好和温情，他向我解释这些画。大厅外面，是北京滴水成冰的严寒，加上疫情，人与人被隔离——口罩，健康码，查体温，是寒彻骨的寒冬气象！而此刻，室内，火鹤飞翔在我的周遭。除了火鹤，还有郁金香，以及瀑布般飞泻的迎春花！这里奔涌着鲜花的海洋，这里在召唤春天。

“有光”！画家给画展这样取名。因为有光，人类得以生存。此刻，画室外面，薄暮冥冥，冷风习习。而环顾室内，火鹤飞翔，郁金香含苞，迎春花绽放，人间顿时充满了光带来的希望，我于是感谢那光，感谢那火鹤的飞翔，以及鲜花的怒放。画家邀请我致辞。我说，让花开放，让光进来，让我们告别疫情，告别灾难，享受光明。

我讲完话，镜头转向一个诗歌现场。一场国际性的诗歌颁奖典礼在这里举行。评委会把一项特别奖颁给英国的肖恩·奥布莱恩——因为他的诗“具有相当的复杂度与多面性，往往在社会题材中将纪实性让位给想象力与梦幻感”；评委会把另一项特别奖颁发给马其顿的尼古拉·马兹洛夫——因为他的诗“不仅触及我们时代最核心的内在困境，而且创造了比苦难记忆更为长久的内涵”。一位穿着短裙的金发少女，从我的手中接过颁发给英国诗人的奖杯。遗憾的是，这个庄严的颁奖大典，因为疫情，所有的受奖者只能隔空向人们致意。

但我已十分满足，我毕竟以自有的方式冲破隔绝，我毕竟能以自有的方式面对世界和朋友！绘画、诗歌、鲜花和奖杯，还有困苦中萌发的无限想象力，这就是2021年的最后几天我在北京798的“艳遇”。久经疫情困扰，万众禁足，我心疲惫且伤苦。感谢今日，感谢798艺术中心，它以温情安慰了我。这已经非常美好。我们就这样，把艰难的岁月留在身后。

借此机会，我还要倾诉我内心的积郁。去年，我读一位素未谋面的朋友的诗——从深圳寄来的写着乡愁和童年记忆的诗篇。关于诗的话题，我该说的都说了。临了，不经意地、没来由地加上了“离题”的话：“祈愿人类友爱，世界和平！”一向行文谨严的我，很为这样的“题外的话”吃惊。这样久旷的祝愿的话，已被遗忘在遥远的岁月，已尘封经年，上面布满蛛丝，何故猛然脱口而出？

细想也是，心有戚戚，藏不住的。我生于民族危亡的年月，那时，外寇入侵，国土沦丧。伴着我度过童年的，是饥饿，是穷困，是父兄的失业，是家无宿粮、朝不虑夕的苦厄。当时，来自遥远北方的枪炮声和哭喊声，代替了我应有的童年的谣曲。忧患催我早熟。是的，我眼中闪过欢庆二战胜利的泪花，但是，此后的日子，仍常常伴随着惊恐和哀戚。我的人生岁月上空布满阴云，我痛失童年的天真、幸福，以及青春的幻想。我真正的人生始于中年！

记得当年，朝阳初升，我曾身着戎装，吟诵新中国的第一首政治抒情诗《和平的最强音》：“我们是世界上的绝大多数，我们的声音是世界的最强音，我们并不向他们祈求和平，而是命令他们：‘不许战争！’”和平的呼声响彻云霄，毕加索那只毛羽蓬松的和平鸽是全体渴望自由和平的人们的最爱，是人类共有的吉祥物！遗憾的是，新世纪已过了二十年，世界上的许多地区依然战云密布，我为此不安。于是，我祈愿“人类友爱，世界和平”，这也是我心中最美的诗句。

2022，它以一串美好的数字迎接我们：双双，对对，和和，美美，吉祥而圆满，亲爱和温情。在中国人的心中，这是喜气洋洋的数字的组合，代表幸福，也代表光明和希望。期待新的一年，我们将拥有来自天上的光亮，我们将恢复自由的呼吸，我们将按照通常的习惯，和所有人亲密地握手和拥抱！也祈愿毕加索的和平鸽永生，如同此时我见到的艳丽的火鹤的迎风狂舞！

《光明日报》（ 2022年01月12日 16版）

[ 责编：徐皓 ]