中国微企网
让学生享受“这一步”的快乐
发布日期: 2022-03-15 05:25:05 来源: 光明网

【教育随想】 

作者:苏德超(武汉大学哲学学院教授,弘毅学堂学部责任教授)

上小学四年级的女儿一回家,就兴高采烈地念她的作文。写得确实好,老师还复印了,让全班传看。但我不满意,拿过作文纸,一字一句地改了起来。半个小时后,密密麻麻的红字几乎要淹没原来的笔迹。我走到女儿的房间,对她说,爸爸改了一下,你要不要听听?虽然眼里闪过一丝不乐意,她还是同意了。可还没等我念完,女儿就抢过作文纸,揉成一团,丢进了垃圾桶。做完这一切,她抬起头,冷冰冰地说,我只想要回自己的作文。

作为一名大学文科教师,我在汉语写作上肯定比女儿做得更好。我也想让她变得更好。我要示范给她看。修改她的作文时,我考虑了很多:词汇要丰富、句式要多样、音韵要优美、观点要正面、表达要微妙。对了,最重要的是童趣。为此,我费劲地改写一些句子,以便让它们自然地洋溢出天真烂漫。越是爱女儿,我越有点迫不及待。

可是女儿不喜欢!冰冷的语调分明在告诉我,我冒犯了她。改得更好了,难道不好吗?她难道不应该仔细体会修改的妙处,学着把作文写得更好?如果有不理解的地方,她还可以问我啊。父女俩坐在沙发里,埋着头,热烈地交流着关于写作的细节。要是她的妈妈看到这一幕,没准又会静悄悄地把大部分家务做了。

然而没有。想象和现实巨大的反差,让我不得不认真考虑这件事情。我想,这一切都源于女儿跟我在目标上的不同。我是父亲,希望她更好;我是教师,希望批改过的文章更好。无论是家庭角色,还是职业角色,我都追求更好。但女儿只是一个孩子,她希望得到快乐,希望她的成长被认可。变得更好,对她很重要;更重要的是,在变得更好的过程中,她能感觉到自己的好,能感觉到别人也认为她很好。变得更好,是进步,这会带来进步的快乐;感觉到好和被认可,哪怕没有进步,但也是踏踏实实的一步,依然会有这一步的快乐。

我急于让女儿进步。她要是像我一样去写作就会更好。作文因此面目全非,实际上已经跟她无关。她当然被冒犯了。是她在写作文!她享受着写作文的快乐,文字简单,表达略显笨拙,但那是她的。我的修改过于夸张,完全删除了她的这份快乐。一篇饱含着她的热情和想象的作文,应该是一面迎风招展的旌旗,人人称赞,没想到在爸爸眼里,却是一堵四处漏风的破墙,有待修补。好吧,爸爸勉为其难地把墙砌好了,但这不再是她砌的那一堵;更何况她要的也不是一堵墙,而是一面旌旗。她想要成长的、“这一步”的快乐;我给的却是更好的、进步之后的快乐。

跟女儿的冲突让我联想到,一直以来,都有学生反映我的压迫感太强。上课发言,老是被打断;提交论文,差不多也被逐字逐句点评;大多数交谈,都是他们的缺点。个别学生甚至不敢让我看论文。个中原因,大概也是期待有偏差。作为教师,我希望学生每一次都有进步,我要带给他们进步的快乐;而作为学生,他们既需要进步的快乐,也需要“这一步”的快乐。过于严厉的教师很可能让学生在每一步都体会不到快乐。一半出于责任,一半为了效率,我总是希望在最短的时间内给学生指出最多的问题。做得对那是默认值,不必浪费唇舌。只有这样,他们的改进才会更快。这种类似于望子成龙的急切心态,让我忽略了他们的感受。虽然我付出很多,但学生也许跟女儿一样,感觉不是太好:在老师眼里他们一无是处。这不是事实。可是我表扬得太少,他们不得不这样想。

当然,大学生跟小学生并不相同。大学生应该有更强的抗压力,他们已经是成年人,留给他们从容进步的时间并不多。小学生的心理尚不成熟,教师应该更有耐心。让小学生们在成长的每一步都体会到快乐,这会让他们渴望下一步。有这一步,有下一步,就敞开了进步的巨大空间。实际上,不管是谁,大家都既渴望进步的快乐,也渴望“这一步”的快乐。对绝大多数普通人而言,后一种快乐更重要。进步的快乐是一个又一个孤立的点,中间会有漫长的等待,也许下一个点永远不会走到。“这一步”的快乐,却是踏实的,它就在当下,就是这里。“这一步”连接成了每一步,每一步是一条平滑的曲线。如果我们总以进步为目标,把“这一步”当成代价牺牲掉,我们的快乐将会少得多。人外有人,天外有天。于是,有的人经历得越多,快乐就越少。因为他们总是用未来的更好、别人的更成功鄙视自己,由此沉郁困顿。实际上,一步又一步,累积成了生命的长度。在每个“这一步”,就算进步很小,哪怕偶尔原地踏步,我们还是可以快乐。

一个好的教师应该让学生享受到“这一步”的快乐。不要急于领着受教育者去做你认为正确的事情,不要轻率地用想象的未来成功抹杀真实的当下成长。谷爱凌是北京冬奥会两金一银得主。她的妈妈说,孩子写了错别字,干吗总急着去纠正呢?有些错误会自然消失,人为的过度纠正反而延长了它。孩子越低龄,越应该享受到“这一步”的快乐。“这一步”的快乐是成长的快乐。成长需要试错。试错成本过高,会让受教育者墨守成规,在“这一步”就停下来,熄灭了进步的热望。

关于作文,我的女儿并不想复刻我。哪怕这是进步。在那一刻,她只想做回她自己。她快乐,因为她完成了一件作品。这是她走出的一步。修改后的作文也许更好,但是,作为作者的快乐,跟欣赏一件好作品的快乐,是两种完全不同的快乐。我不但剥夺了她作为作者的快乐,甚至也剥夺了她把自己的作文当成好作品欣赏的快乐。她的高兴才持续半个小时多一点,我就跑去告诉她,她可以做得更好。我太着急了。我应该耐心地等待着女儿长大,而不是硬拽着她长大。

跟家长一样,教师也应该让学生快乐起来。进步的快乐弥足珍贵,“这一步”的快乐却可以绵延一生。等着他们,陪着他们,带着他们,却不拽着他们。让他们在快乐的成长中,做好未来成功的准备。这就是教师的耐心。

《光明日报》( 2022年03月15日 15版)

[ 责编:孙宗鹤 ]

标签:

资讯播报
精彩推送